听两个朋友谈论三宅一生，其中一个说，她最初是为香水动心，一生之水这名字就美到她心坎里，让她觉得就是她想要的；另一个则说，光爱名字不算懂品牌，想理解三宅一生的设计美学，要从理解日式“物哀美”审美思想开始。
乍一听，免不得想为后者竖起大拇指，赞一句“真懂行”。可细一想，她的刻意，才更背离了三宅一生所推崇的设计理念。要知道“物哀”这一概念里，可不是单纯的物我同悲，它本就追求返璞归真，相信万物有灵，因此从不轻易去破坏天然之美。
从这一角度而言，只因一生之水之名而爱上三宅一生这一品牌，才分明与三宅一生的美学理念相契合。至于理解品牌非要从日式“物哀美”审美思想起步，更换是无稽之谈。消费者喜欢一个品牌，从任何一个理由起步都毫无问题，即使是想对品牌有一定了解，也只要了解品牌的一些主要特征就已足够。
比如关于三宅一生，知道它的简约之美、一体之美与褶皱之美就可以算是知道何为三宅一生了，至于纤细的日式“物哀美”，凭自己的喜好，真对日式文化有兴趣再去学习也不迟。
不过时的简约之美
说起三宅一生的简约之美，不必用时尚名词、设计术语去生涩地描绘，只需要用一位名人，就比什么都生动，而这位名人就是乔布斯。
作为用iphone开启了对用户进行设计审美教育的大咖，乔布斯钟爱的产品常被人们津津乐道，比如博朗的剃须刀，再比如三宅一生的衣服。不过关于乔布斯身上的衣服，人们更乐于说他的黑色上衣、牛仔裤加跑鞋的搭配，可以让人更节省精力，把思考每天穿什么的心思花在更重要的决策上去。
听过这一故事后，不少人开始心动模仿，但据说这些人里，日后知道乔布斯身上的那件黑色高领上衣是价格不菲的三宅一生，崩溃的也不少。什么，你还想知道乔布斯的牛仔裤和跑鞋的牌子？好吧，那是李维斯和新百伦，不过今天咱只说三宅一生。
设计师三宅一生是乔布斯的朋友，黑色高领上衣就穿在三宅向上，老乔看上了，就想让三宅给他也做几件这种低调简单又有格调的衣服，他和三宅交谈的时候用的是英语，表示“几件”使用的单词是some，三宅是个实在人，把some理解成了“一些”，于是做了件给老乔，直接够老乔穿一辈子了。
三宅一生的黑色高领上衣的简约之美，其实用乔布斯曾经形容保时捷的一句话，想必也是合适的：喜欢这种不会随时间流逝而过时的设计！
什么是不会随时间而过时？就是简约而不简单，舒适、内敛、有品位。如果你觉得只用简约二字去形容三宅一生太过敷衍，那么我们还可以加上形容三宅一生的两个基础美学理念：一块布与一生褶。
一块布的自由之美
说起一块布，笔者更愿意从三宅一生的生平说起。
三宅一生出生于“二战”期间的广岛，核爆那一年他7岁。战后物质匮乏，他的母亲因受伤后医疗物资不足，死于三年后。就是这段期间，巧手的母亲竟然还用渔人的旗帜，为三宅做过漂亮的彩裤，而日后的三宅一生，走上时装设计的路，想必也与母亲有关。
大学毕业后，三宅一生去了巴黎深造，在豪华高级定制时装品牌纪梵希门下做学徒。据说他在纪梵希画的草图，曾被送给温莎公爵夫人，以及奥黛丽·赫本等人。
不过三宅一生虽然欣赏和尊重纪梵希的设计技术，却不认同其“高定”理念。作为设计师，他不希望自己设计出来的服装，只能被有钱人穿着，相比之下，他更希望自己能去设计普通人穿着舒适又清洗方便的牛仔裤和T恤衫，设计出能让普通人直观理解的美。
于是，三宅一生又去了纽约，在第七大道杰弗里·比恩手下工作，开始受到比恩简约风格的影响。2岁时，三宅一生回到了日本，开办了自己的服装设计工作室。他没有像当时的主流西方设计那样，通过对面料的裁剪、缝制等方式，来拼凑和装饰人体曲线，而是选择冲破西方传统时尚教条，提出了自己独有的“第二层皮肤”理念，即将衣服看成身体延伸的一部分。
正如他希望人们穿起他设计的衣服时，也是自由自在的一样，就连衣服本身，也是自由且自如的，而不需要去刻意追求怎样凸显胸部曲线之美，也不需要刻意去遮掩肚子。不裁剪，不缝合，让衣服本身就是一个整体，是一块布。
可是，这样一体的一块简单粗暴的布，自由倒是自由了，但美感又该从何而来呢？
答案是褶皱。
一生褶的空间之美
三宅一生，与山本耀司、草间弥生并称为日本时尚界的“三驾马车”。如果说黑色是山本耀司的标志，波点是草间弥生的象征，那褶皱就一定是三宅一生的代名词。
三宅一生时装的褶皱又称三宅之褶，它不是直接用带有褶皱的布料制成，而是要由设计师计算好需要的褶皱数，再按这个数量先裁好布料做出基本造型，最后才用专门的机器加热，加工固定褶皱。
通常我们在选择衣服时，都是不喜欢容易出现褶皱的面料，因此在三宅一生之前，很少有设计师会去人为创造褶皱进行时装设计。而三宅一生，不但主动设计褶皱，还用他的审美，让褶皱变成了简约经典的设计，充满了空间秩序之美。
20世纪80年代，三宅一生找到了轻薄且不易皱的聚酯丝绸，并用它设计生产出了时尚界传奇的“一生褶”，时尚美眉，与广场舞大妈的芳心，从此一并实际俘获，让三宅一生开始纵横时尚设计领域。
这还不算，三宅一生还在褶皱的空间之美上，开启了更加创新的尝试。用他自己的话说：我喜欢开创新路。
三宅一生的老家广岛，有一座儿童和平纪念碑，碑上雕塑的手举和平鸽的少女原型佐佐木祯子，因核爆炸而身患白血病，病重期间的少女，曾用折千纸鹤的方式为自己祈福，并引起日本全国的折纸热。广岛少女的折纸，显然也深深影响到了三宅一生——他将折纸带入了时装设计。
年三宅一生推出.系列，不但是一块一体的布，平放时还能呈一朵折叠玫瑰的形状，而穿在身上，则又是一件时尚服饰，其精巧与设计难度，无一不让人叹为观止。
这就是三宅一生，总是想突破束缚做出改变的三宅一生。那种超越时代不会过时的简约之美，不受限制的一块布自由之美，与一生褶带来的空间秩序之美，及其升级的融合了立体几何、拓扑学、机构学的精巧折纸之美，足以展现其美学真谛，根本不再需要纤细的日式“物哀美”，再来为它做任何多余注释，你说呢？