由林语堂写的《苏东坡传》不仅是林语堂最引以为豪的作品,也是中国现代长篇传记立范的作品。在书中,林语堂先生并没有隐藏他的敬仰和对苏东坡的热爱,称赞他是一个“迷人的魔力”天才。
这本26万字的传记原为英文所著,因此他考虑了外国人的阅读习惯。例如,当你写苏东坡的生日,并说他出生在天蝎座宫,是西方的占星学取代了东方的八字制。纵使我们看看译文,也能看出作者深厚的文学修养和流畅的写作技巧。
这本书是按时间顺序写的,从苏东坡童年和青年,壮年,成熟阶段到他的流亡生涯。本文将打破时间线索,选择苏东坡中成长生活的七个方面,用有趣的故事组合成一个立体的苏东坡。
天赋:天才少年天才学习方法
苏东坡的少年时代必须像其他准备科举的学生一样熟悉和背诵经典。苏东坡是最勤奋的学生之一。苏东坡将一本书逐字抄写并背诵。这种看似最“笨”的方法实际上是最有效的。由于对这本书内容的了解,抄袭一次远比阅读几次许多印象深刻。当苏东坡后来起草诏书或为皇帝训诫时,他可以自由阅读拈来历史过往案例。临摹的另一个好处是可以练习书法。后来,他成了书画大师,为自己的青春做出了巨大贡献。
有一则故事来证明苏东坡的天才。在苏东坡死后,一个名叫洪的人接管了他的职位,起草了法令。他为自己的文学才华而自豪,他问当年为苏东坡服务的老仆人,他比苏东坡强多少?老仆回复:“苏东坡写得并不见得比大人美,不过他永远不用查书。”
从苏东坡中的成功可以看出,天才也需要使用适当的方法来学习,但天才的脑力和耐力比我们普通人更强、更长。
普罗维登斯:怀念冠军
苏氏兄弟等到仁宗嘉祐()第二年的宫廷考试那天,宫廷考试的主考人是欧阳修。当时朝廷制定了非常严格的规定,以防止贿赂或徇私舞弊。考生的试卷在交给考官之前,秘书应该再复印一遍,以免认出试卷的笔迹。在重印的试卷上,省略考生姓名,保存在档案中。
苏东坡的文章和欧阳修已经传给了他们的同龄人,大家都非常欣赏他们。然而尽管欧阳修欣赏文章的内容和风格,但却错误地认为这是他的学生曾巩写的,为了避免批评,他把本应列在第一卷的文章改成了第二卷,结果苏东坡错过了第一名学者郎,排名第二。这只能归因于“造化弄人”,但苏东坡已成为当时的顶尖学者之一。
下面的故事也足以证明苏东坡的才华。作为当时的文学权威,对欧阳修的褒贬关系到一个学生的成败。在欧阳修收到苏东坡发来的谢师函后,他对同事们说:“读苏东坡来信,不知为何,我竟喜极汗下。老夫当退让此人,使之出人头地。”这种话是欧阳修说的,立刻传遍了京城。据说有一天欧阳修对他的儿子说:“记着我的话。三十年后,无人再谈论老夫。”苏东坡在他死后的十年内,没有人真正谈论欧阳修,但是苏东坡的作品在被禁时仍然很流行。
信仰:敬神不敬畏上帝
在苏东坡高中之后,第一次成为一名官员,他在仁宗嘉祐六年()被任命为大理寺法官和签书凤翔府法官。凤翔位于陕西西部,距离渭水不远。
有一年陕西有一次干旱,而且很长一段时间没有下雨,忧心忡忡的农民别无选择,只好向上帝求雨。当时,这也是父母的职责之一。所以苏东坡用他的才华写了一篇请愿书给神,为人民祈雨。在秦岭太白峰主峰上的一座道观前,有一座小池塘,据说雨神龙王住在里面。当苏东坡为农民祈雨时,却不仅是在讨好高高在上神,而且在推理,因此龙王明白干旱对龙王不利。他在《祈雨》一文中写道:“今旬不雨,即为凶岁;民食不继,盗贼且起。岂惟守土之臣所任以为忧,亦非神之所当安坐而熟视也。……凡皆以为今日也。神其盍亦鉴之?上以无负圣天子之意,下亦无失愚夫小民之望。”有理有据,指出了神仙的责任。逻辑很清楚,恐怕真正的神仙不能和他争辩。
在为上帝祈祷之后,出现了小雨,但这还不足以解决旱灾。搜索苏东坡发现太白山神在唐代被封为公爵,但在某个朝代被封为侯爵,这实际上减少了高兴的头衔。苏东坡立即起草了一份纪念碑,请恢复山神的原名。
当月苏东坡出城欢迎庙前池塘回来“龙水”。在“龙水”到达之前,已经是阴云密布,天空很黑,但雨不肯下雨。当苏东坡在去祈祷的路上,他看到一个乌云的球低垂在地上,他向农夫借了一个篮子,用手抓住一些乌云,紧紧地藏在篮子里,向乌云祈祷。当他们遇到“龙水”时,他们把他放在祭坛上,开始祈雨。此时,暴雨应声而降,并蔓延到全国各地,缓解了连日来的旱情。苏东坡为此专门写了一篇《喜雨亭记》,刻在后花园的亭子上,并将亭子的名字改为“喜雨亭”。
这个故事很有趣,充满曲折。苏东坡的特征也表现出不同的方面。他不仅是一个为老百姓操心的好官,而且是一个精神纯洁,又有自己独立自尊的文人。他敬神却不怕上帝,总是表现出他的真情实感。
做官“以人为本”的典范
在苏东坡当官时,他